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Voorwoord

Zou God ons zo kunnen
gebruiken als Samuel Lam?

Ik zie mezelf nog lopen, daar op die lange, eindeloze
Chinese muur. Het was in 1965 en er was zelfs niemand in
de buurtdie een foto van me kon maken. En ik maar bidden,
voor open deuren — om Bijbels naar binnen te krijgen — om
het zendingswerk weer op gang te brengen dat zo wreed
was verstoord door de komst van het communisme.

Dat God al die tijd nog heerlijk werkte in dit grote land,
daar wisten we niets van. Dat er een enorme prijs betaald is
door hen die zo door God gebruikt werden, dat wisten we
ook niet. Maar we moéeten het wel weten. Dit boek vertelt
er iets van en het zal de lezer tot tranen bewegen en vooral:
motiveren om weer en beter te bidden. Want de strijd is
nog niet voorbij. Eigenlijk is die nog maar net begonnen. De
vraag is: zou God ons en mij kunnen gebruiken, als we bij-
voorbeeld zo sterk en trouw zouden kunnen zijn als Samuel
Lam?

Anne van der Bijl
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Da Ma Zhan 35

Nadat Ah Leng bij huisnummer 5 op de Zhong Shanstraat
uit de bus gestapt was, bleef hij even staan. Er kwam een hele
rij vrachtwagens en taxi’s voorbij. In Guangzhou houden
bestuurders van motorvoertuigen vrijwel geen rekening met
voetgangers, net als in de rest van China. “De Da Ma Zhan-
straat is erg smal,” had Wu San, zijn vriend in het chemisch
laboratorium van de universiteit, hem verteld. “Er kunnen
geen auto’s rijden. De straat begint trouwens met een klein
poortje.”

Ah Leng zag de poort die Wu San bedoelde. Behoedzaam
stapte hij naar de bewuste straat. Opnieuw diende zich een rij
taxi’saan. Erreed ook een bus tussen, maar die stopte bij de halte.
Fietsbellen rinkelden. Plotseling veranderde één van de taxi’s
van richting en doemde vlak voor Ah Leng op. In een poging
de taxi te ontwijken, sprong hij opzij en raakte bijna een fietser.
Deze verloor zijn evenwicht en schold Ah Leng uit.

Eenmaal bij het poortje, keek Ah Leng uit over de Da Ma
Zhan. Het straatje leek zo oud als de weg naar Mantsjoerije.

Oude, smalle straten hadden Ah Leng altijd al gefasci-
neerd. Hij liep onder het vele wasgoed door, dat ruisend in
de avondbries hing. Overal zaten mensen voor hun huis.
Grootvaders staarden voor zich uit, moeders waren rijst aan
het ziften en honden lagen te doezelen.

Een groepje mannen ging helemaal op in een spelletje



Zijn hart bleef zacht

Mahjong, een spel dat op het eerste gezicht op Domino
lijkt maar veel ingewikkelder is. De toeschouwers maakten
evenveel lawaai als de spelers.

Kleine winkeltjes boden een keur aan kleding, tabaks-
artikelen en talloze andere dingen. Bij allerlei kraampjes
werd varkensvlees gebraden, vis gebakken en rijst en
groente gekookt. De etensgeuren zweefden door de straaten
vermengden zich met elkaar. Ah Leng liep verder en schonk
geen aandacht aan de drukte. Hij lette op de huisnummers:
..63..49...

“Deingang van nummer 35 is haast niet te zien,” had Wu
San hem gewaarschuwd. “Let dus goed op, want je loopt er
zo voorbij.”

Ah Leng begon langzamer te lopen. Opeens zag hij het:
nummer 35. Zelfs als hij het nummerbordje over het hoofd
had gezien, zou hij het huis toch gevonden hebben. Hjj
hoorde namelijk een groot aantal mensen zingen; het geluid
kwam van de eerste en de tweede verdieping.

Wij dienen Hem met al ons lijden,
elke traan komt voor Zijn troon.
Zijn genade maakt ons vrij,

en Zijn belofte is ons loon.

De woorden en de melodie maakten een onbestemd
gevoel los bij de student. Confucius had ooit gezegd: “Poézie
heeft scheppingskracht, en muziek is koninklijk.” Wat zou
deze eerbiedwaardige leermeester gezegd hebben, als hij deze
christenen had horen zingen?! Ah Leng kon het eigenlijk niet
plaatsen dat hij over zulke dingen nadacht. Uitgerekend hij:
een studentaan het eind van de jaren tachtig, een toekomstig
geleerde, een materialist en een atheist.
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DaMa Zhan 35

Aarzelend liep hij naar het trappenhuis. Zijn ogen moesten
wennen aan de schemer op de smalle, troosteloze trap. In het
zwakke licht van de kleine neonbuis, bovenaan de trap, kon
hij net de omtrekken van een tiental mensen ontwaren. Ze
zaten op de betonnen treden.

“Een kerk?” vroeg Ah Leng aan hen. “M’n vriend heeft
gezegd dat ik via deze trap in een kerk kom.”

“Datklopt. Welkom,” antwoordde een vrouw op een van
de eerste treden. “De Heer zij met je. Hij heeft deze prachtige
avond gemaakt.” Ze gebaarde hem te gaan zitten op de trede
vlak voor haar voeten. Omdat dit Ah Lengs eerste bezoek
was aan nummer 35 in de Da Ma Zhanstraat, wist hij niet
dat alle mensen op de trap laatkomers waren, net als hijzelf.
“Welkom,” zei de vrouw nog een keer.

“Kom hier maar zitten,” riep een man die bijna bovenaan
zat. “Verderop is alles al vol.”

“Dat is wel zo, maar jongelui weten altijd wel weer voor
een extra plekje te zorgen,” zei de vrouw vriendelijk. Ze
drukte haar voeten dicht tegen de muur, en gebaarde Ah
Leng verder te lopen. Langzaam wrong hij zich langs allerlei
mensen de trap op.

Hetzingen stopte. Uit de geluidsinstallatie in het gebouw
kwam een krachtige, maar vriendelijke mannenstem. Ah
Leng hoorde dat de man met gezag sprak. “Welkom in de
naam van onze Heer Jezus Christus. En, bijzénder welkom als
u hier voor de eerste keer bent! U zult ontdekken dat het ons
maar om één ding gaat: het verkondigen van het evangelie,
en met elkaar leren hoe we een waarachtig christelijk leven
kunnen leiden.”

Terwijl hij zich nog steeds dicht tegen de muur aandrukte,
bereikte Ah Leng de bovenste tree. Hij kwam in een smalle
gang waar nog meer mensen opeengepakt waren. Sommigen
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Zijn hart bleef zacht

hadden een plaats gevonden op een klein bankje, maar de
meesten zaten op stoeltjes die niet groter waren dan een
fietszadel. Een elegante vrouw keek even op en glimlachte
naar hem. Ze droeg een eenvoudig sinaasappelkleurig
jasje over haar plattelandskleding. Ah Leng vroeg zich af
of hij haar soms van de universiteit kende. De man naast
haar, waarschijnlijk haar echtgenoot, was zo verdiept in de
liturgie, dat hij Ah Leng niet opmerkte.

Er verscheen een meisje in een deuropening in de gang.
Ah Leng zag aan haar leeftijd en kleding dat ze hoogstwaar-
schijnlijk een studente was. Toen hij langs haar heen keek,
zag hij een kleine kamer. De ruimte ervan was berekend op
niet meer dan vijftig personen, maar nu zaten er wel honderd.

Het meisje was aantrekkelijk en had nieuwsgierige, wijze
ogen. Ze droeg het lange haar in een vlecht, die tot halver-
wege haar rug kwam. Ze glimlachte warm, alsof ze elkaar
al eens eerder hadden ontmoet. Toch wist Ah Leng dat het
niet zo was.

“Jijbent hier voor heteerst,” fluisterde ze. Het klonk meer
als een constatering dan als een vraag. “Je ziet, dat we op deze
verdieping de dienst volgen via een gesloten televisiecircuit.
Maar misschien wil je liever naar boven; daar wordt de ‘echte’
dienst gehouden. Trouwens, er zijn vanavond weer veel
studenten,” glimlachte ze metlichtjes in haar ogen. “Er kan
altijd nog wel iemand bij, daar zorgen ze wel voor.” Ah Leng
keek naar de man op het televisiescherm. “Het volgende lied
waar we de Heer mee gaan aanbidden, is nummer 63 uit het
liederenboek De Geestelijke Stem.”

“Hierheen,” gebaarde het meisje. Ze stond al bij de trap
naar de tweede verdieping.
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DaMa Zhan 35

Prijst Hem! Prijst Hem!
Gezegend zij Jezus,
onze Redder!

De mensen tussen wie Ah Leng stond, begonnen te zingen.
Ze hielden goed maat met de anderen op de verdieping boven
hen. Aan de ene kant was deze manier van zingen een nieuwe
ervaring voor hem, maar aan de andere kant verbaasde het
hem eigenlijk ook niet. Hij had al gehoord dat christenen
op verschillende manieren uiting geven aan hun geloof en
hun beleving. Zelf had hij, voordat hij zich helemaal op zijn
universitaire studie gestort had, vioolles gehad; hij kende de
westerse toonladders dus ook.

Het waren geen geschoolde stemmen, dat hoorde hij wel.
Afen toe werd er zelfs behoorlijk vals gezongen.

Aarde,
bezing en verkondig
Zijn geweldige liefde!

Nee, waar hij het meest door getroffen werd, waren de
woorden. Het leek wel of ze rechtstreeks uit het hart van de
mensen kwamen.

Toen tikte iemand op z'n arm en wees naar het meisje,
dat nog steeds bij de trap naar de tweede verdieping stond.
Beschaamd sloeg hij zijn hand voor z’n mond. Hij was haar
helemaal vergeten! Hij baande zich een weg naar haar toe,
waarbij hij zorgvuldig vermeed iemand op de voeten te
trappen.

Hij wierp een blik in een ander kamertje, dat grensde aan
de trap naar de tweede verdieping. Later vertelden ze hem
dat de scheidingswanden van deze kamer na iedere dienst
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teruggezet werden, zodat er een ruimte ontstond waar de
voorganger ’s nachts rustig kon slapen. De kamer was kaal
en leek op het magazijn van een kleine winkel. De koelkast
die er stond, was klaarblijkelijk iets naar achteren geduwd,
zodat het uitzicht op het televisietoestel niet werd belem-
merd. Een kaal ijzeren ledikant, het bed van de voorganger,
diende als bank voor vijf vrouwen en een kind. Het kind
hield een exemplaar van het liederenboek vast; weliswaar
ondersteboven, maar het kind deed of het net zo eerbiedig
zong als de anderen.

Kroont Hem! Kroont Hem!
Profeet, Priester en Koning!

Ah Leng zag dat de tweede trap nog voller was dan de
eerste. “Probeer op zo weinig mogelijk mensen te stappen,”
waarschuwde het meisje. Ze gaf hem een liturgie en liep toen
weg om andere laatkomers te helpen.

Als een herder
waakt Jezus over Zijn kinderen.

Toen Ah Leng de tweede trap opliep, keek hij even
achterom. Boven het sobere verblijf van de voorganger zag
hij een soort berging. De ruimte deed nu dienst als balkon en
voorzag ongeveer dertig mensen van een zitplaats. Vooraan
zat een jong gezin. Aan hun kleren te zien, kwamen ze uit
hetzakenmilieu. Ze zaten er net zo riant bij als op het balkon
van een theater.

Prijst Hem! Prijst Hem!
Verkondigt Zijn heerlijke grootheid!
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DaMa Zhan 35

Prijst Hem! Prijst Hem
met vreugdevolle liederen,
voor eeuwig!

Ah Lengvoelde gewoon dat zijn leven een andere wending
zounemen. Hij was nietalleen uit nieuwsgierigheid hierheen
gekomen; op een vreemde manier was hij zelfs blij dat hij
gekomen was. Toen hij bovenaan de trap was, zag hij de Muk
Si, de voorganger over wie Wu San zo enthousiast verteld
had. De stem van de voorganger klonk boven iedereen uit,
want hij stond voor een microfoon op het podium.

De voorganger was klein van stuk en erg mager, maar toch
sprak de warme en volle stem van de man Ah Leng aan. Hijj
sprak met gezag, maar klonk toch vriendelijk. Hij deed Ah
Leng denken aan een van zijn lievelingshoogleraren, een man
die sociale wetenschappen doceerde.

“Laten we het couplet nog een keer zingen,” zei de voor-
ganger. “Wie van ons heeft geen redenen om de Heer te
prijzen?!”

Ah Leng zag mensen bevestigend knikken. Verscheidene
mensen om hem heen echoden zachtjes: “Amen”. Ah Leng
zag nergens een piano en ontdekte dat de begeleiding voor
hetzingen uit een cassetterecorder kwam. Er was in de over-
volle kamer trouwens helemaal geen plaats voor een piano,
zelfs niet als je die aan het plafond zou hangen...

Ah Lengs aandacht werd getrokken door een andere jonge
vrouw, die ook bezig was mensen een plaatsje te wijzen. Ze
kreeg wat jongelui op een bank zover dat ze dichter tegen
elkaar kropen. Daardoor ontdekte Ah Leng dat iedere bank
nog een stukje uitgeschoven kon worden, aan de kant van
het gangpad; op die manier konden er nog meer mensen bij.
Hetnadeel was alleen dat het gangpad op die manier geblok-
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Nawoord

Zoals hij in het voorwoord beschreef, reisde Open
Doors-oprichter Anne van der Bijl in 1965 voor het
eerst naar China. Hij bad daar om open deuren om de
lokale gelovigen te kunnen bereiken, want het land was
toen gesloten. Tijdens de Culturele Revolutie kwamen
miljoenen Chinezen om hetleven —door honger, executies
en wanhoop. Vrijwel alle Bijbels in China werden verbrand.

Juist in die verschrikkelijke tijd groeide het aantal
Chinese christenen explosief. Er ontstonden honderden
huiskerken, zoals die in het huis van Samuel Lam, maar er
was een groot tekort aan Bijbels. Het lukte Open Doors in
1978 om 900 Bijbels af te leveren. Later volgden er 30.000
Nieuwe Testamenten. Hierna vroegen Chinese huiskerk-
leiders om één miljoen volledige Bijbels. Dankzij Gods
hulp en genade slaagde het geheime project: op 18 juni
1981 kwamen er waterdichte pakketten met één miljoen
Bijbels aan land op een strand in Zuid-China. In de jaren
’90 schreef Samuel Lam aan Open Doors: ‘Wij houden van
jullie, want jullie leveren ons heel veel Bijbels, geestelijke
boeken en studieboeken. Daar hebben we er heel, heel veel
van nodig.’

Hoe gaat het nu in China?

‘Je weet niet wat er morgen gaat gebeuren. Vandaag
vallen de autoriteiten ons niet lastig, maar dat kan morgen
anders zijn. Ik bid dat we kracht ontvangen om standvastig
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te blijven,” zei Samuel Lam jaren geleden. De beroemde
Chinese huiskerkleider overleed in 2013 op 88-jarige
leeftijd.

Christelijke activiteiten worden de laatste jaren steeds
verder ingeperkt door wet- en regelgeving. Zo is het
inmiddels verboden voor kinderen onder de achttien om
een kerkdienst bij te wonen. De Chinese overheid ziet het
christelijk geloof als een bedreiging voor haar macht en
houdt de ongeregistreerde huiskerken nauwlettend in de
gaten. De erkende Drie-Zelfkerk moet het gedachtegoed
van de Communistische Partij onderschrijven. Regelmatig
worden leiders van huiskerken vals beschuldigd van fraude
en dan belanden ze in de gevangenis. Kerken en christenen
die gebruikmaken van digitale platforms lopen gevaar.
Christelijke websites worden geblokkeerd of verwijderd
doorde overheid. Enin hetland met de meeste beveiligings-
camera’s ter wereld houdt de overheid haar burgers ook
offline goed in de gaten.

Open Doors ondersteunt de kerk in China via lokale
partners met christelijke lectuur en trainingen.
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