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W o o r d  v a n  d a n k …

Aan…
… mijn vrouw, met al haar inzicht;
… mijn kinderen, zo pijnlijk eerlijk;
… mijn getergde secretaresse;
… de oudsten van de Tabernacle Church, Melbourne, Florida;
… de geweldig fijne mensen (en een paar mopperaars) die bij 

deze gemeente horen;
en verder iedereen die Gods roeping heeft gevoeld mij te bekri-

tiseren.

Zonder jullie fantastische bijdrage zou dit boek minstens vijf jaar 
eerder klaar zijn geweest.

Definitie van begrippen:

CRITICUS: iemand die fouten of gebreken ontdekt en aanwijst.

BEKRITISEREN: De grondbetekenis geeft aan dat het gaat om 
een onderscheiden en kritisch evalueren van zowel verdiensten als 
fouten. In alledaags gebruik houdt het echter gewoonlijk in: een on-
gunstig oordeel of een wijzen op fouten, of ze nu echt zijn of in de 
verbeelding bestaan. Komt vaak in de vorm van een ernstige beris-
ping.
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W o o r d  v o o r a f

Na jarenlang boeken te hebben gelezen – en geschreven – ben ik tot 
de conclusie gekomen dat niemand een voorwoord of een inleiding 
leest. Om zowel jou als mezelf veel moeite te besparen – en om zo 
min mogelijk kritiek uit te lokken – zal ik daarom maar niets zeggen.

Jamie Buckingham
Melbourne, Florida
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1
D e  w a a r h e i d  h e e f t 

c o n s e q u e n t i e s

Zoals gewoonlijk waren we weer eens te laat. Veel te laat. Al maanden 
hadden we onze vrienden Len en Catherine beloofd dat we niet later 
dan twee uur ‘s middags bij hen zouden zijn. Het is drie uur rijden van 
waar wij wonen in Melbourne aan de oostkust van Florida naar hun 
huis in Boyton Beach. We waren van plan die middag bij hen op bezoek 
te gaan, waarna ik op hun maandagavondbidstond zou spreken. Om 
er op tijd te zijn mochten we niet later dan elf uur van huis gaan.

Maar alles liep die ochtend verkeerd. De telefoon rinkelde zonder 
ophouden. Iemand moest met de hond naar de dierenarts. Mijn 
 secretaresse belde om me eraan te herinneren dat ik beloofd had 
een kort artikel uiterlijk om twaalf uur te posten. En tot overmaat 
van ramp besloot Jackie, mijn vrouw, dat we onderweg haar moeder 
maar even moesten ophalen.

We waren al een uur te laat toen we eindelijk onze tas hadden in-
gepakt en in de auto sprongen. Pas op dat moment ontdekten we dat 
de benzinetank bijna leeg was – dat betekende nog eens tien minuten 
vertraging. Daarna moesten we Jackies moeder nog ophalen… weer 
een kwartier. Tegen de tijd dat we op de grote weg zaten, waren we al 
anderhalf uur te laat.

‘Laten we maar even bellen om Len en Catherine te laten weten 
dat we te laat zijn,’ zei Jackie. ‘We zullen er zeker niet eerder dan half 
vier zijn.’

‘Er is een telefooncel bij de volgende afrit,’ zei ik. ‘Als jij nu even 
belt, wacht ik wel in de auto.’
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Jackie keek naar me. ‘Als ík nu eens in de auto blijf wachten, 
terwijl jíj belt. Dat hoort een man te doen. Trouwens, het regent.’

‘Waarom moet je iemand de schuld geven?’ vroeg mijn simplisti-
sche vrouw, terwijl ze door haar grote brillenglazen heel onschuldig 
naar me keek. ‘Waarom zeg je niet gewoon dat we te laat van huis 
zijn gegaan?’

Ik heb het vreselijk moeilijk met dat soort vragen. Stilzwijgend 
reden we nog een kilometer door, terwijl we luisterden naar het 
geluid van de versleten ruitenwissers. ‘Als ik niet iemand anders de 
schuld geef, word ik zelf bekritiseerd,’ bekende ik ten slotte. ‘Ik kan 
er niet tegen bekritiseerd te worden.’

‘Je weet best dat Len geen kritiek op je zal hebben,’ zei Jackie.
‘Ja, maar hij zal kritiek denken, zelfs als hij het niet zegt,’ zei ik.
We stopten bij de telefooncel en met een blik ‘ik wou dat je ein-

delijk eens volwassen werd,’ stapte Jackie uit de auto de regen in en 
belde Len om ons nieuws door te geven. Geen probleem. Het bleek 
dat onze vrienden zelf ook laat waren. Maar toch kon ik het niet 
laten om me af te vragen hoe ik me in het leven kon redden als ik niet 
iemand had om overal de schuld van te geven – mijn vrouw, moeder 
of medewerkers.

Misschien komt het door mijn onzekerheid. Misschien ook door 
mijn angst voor afwijzing. Wat het ook is, ik ging in het verleden 
kapot van kritiek. Na de minste of geringste terechtwijzing kreeg ik 
al barstende hoofdpijn. Van scherpe kritiek – bijvoorbeeld als een 
boze vrouw me opbelt, vanuit haar pijn naar me uithaalt en me be-
schuldigt van ongevoeligheid, onnadenkendheid en wreedheid – 
zakte ik weg in een depressie die dagen kon duren.

In de loop der jaren heb ik geleerd dat het gemakkelijker was om 
voor kritiek weg te vluchten dan ermee om te gaan. Ik zette alles op 
alles om eraan te ontkomen dat ik kritiek moest aanhoren. Als ik 
wist dat de persoon die opbelde mij zou bekritiseren, vroeg ik Jackie 
de telefoon aan te nemen. Dan ging ik naar de wc, liet de kraan lopen 
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of maakte lawaai met kranten om maar niet te hoeven horen wat 
er werd gezegd. Het was allemaal een kwestie van ontwijken – een 
enorm rookgordijn optrekken om iets onplezierigs buiten mijn ge-
zichtsveld te houden.

Ik heb me wel eens in de achterkamer van ons huis verstopt, als 
ik bepaalde mensen op straat zag aankomen. Ik heb de kinderen ge-
dwongen de telefoon aan te nemen om maar niet geconfronteerd te 
worden met een woedende criticus aan de andere kant van de lijn. 
Ik heb geweigerd brieven te lezen van mensen van wie ik wist dat ze 
schreven om het met mij oneens te zijn. Ik heb tijden gehad waarop 
ik zelfs weigerde zulke brieven te openen. Ik dacht dat hun kritiek er 
niet uit kon springen om mij te bezeren, als die in de enveloppe bleef 
zitten.

Ik heb gedaan alsof ik ongevoelig of nederig was, en heb anderen 
de schuld gegeven. Ik heb uitdrukkingen gebruikt als: ‘Verdraaid, 
daar wist ik niets van’, of ‘Ik heb geprobeerd de oudsten van de ge-
meente zover te krijgen dat ze het veranderen, maar…’ of ‘Vergeet 
niet dat verscheidende redacteurs zich hiermee bemoeid hebben 
voordat het gedrukt werd.’

Ik heb jarenlang geweigerd de gepubliceerde recensies van mijn 
boeken te lezen. Al vroeg in mijn loopbaan als schrijver ontdekte ik 
dat ik daar niet mee om kon gaan. Als de recensie positief was, dan 
blies ik mezelf op als een kikker op een steen midden in de vijver. Ik 
kwaakte van binnen van trots, ondanks mijn ‘Ach, onzin’-antwoord. 
Er is een tijd geweest dat ik een wild enthousiaste recensie uitknipte 
en die dan in huis liet rondslingeren, zodat gasten zouden zien hoe 
belangrijk hun gastheer eigenlijk was.

Aan de andere kant, als de recensie negatief was – als mijn stijl 
‘jeugdig’ werd genoemd, als mij gebrek aan geestelijk inzicht werd 
verweten, mijn beperkte woordenschat werd bekritiseerd, of mijn 
geschrijf als ‘op z’n hoogst middelmatig’ werd weggezet, zoals één re-
censent deed – dan stortte ik in. Dan lag ik óf de halve nacht wakker 
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en bedacht ik welk sarcastisch antwoord ik aan de recensent kon 
schrijven (maar dat deed ik toch nooit), óf ik zakte ongemerkt weg in 
een diepe depressie. Ik nam me dan plechtig voor om nooit meer een 
boek of artikel te schrijven.

Het maakte in feite niets uit of de recensie goed of slecht was, er 
kwam niets meer uit mijn handen. Voorzichtigheidshalve negeerde 
ik ze dus, net als brieven, telefoontjes en boze mensen die bij me aan-
belden.

Weglopen van onplezierige dingen om aan kritiek te ontkomen is 
een probleem waarmee we allemaal wel eens zijn geconfronteerd.

Op de wekelijkse vergadering van de oudstenraad van onze ge-
meente vroeg één van de mannen aan de anderen voor hem te bidden. 
‘Ik ben door een tijd van grondig zelfonderzoek gegaan,’ legde hij uit. 
‘Het begon met een droom. In die droom stond ik in mijn huis en 
keek naar buiten, naar een enorme eik in de voortuin. Hij was zo 
wijd vertakt dat hij het hele huis schaduw gaf. Terwijl ik keek, ver-
scheen er een man met een grote boor. Hij boorde een keurig gat van 
ongeveer vijf centimeter doorsnee door het hart van de boom. Vanaf 
de plek waar ik stond, kon ik dwars door de eik heen kijken. Niet lang 
daarna viel de hele kruin van de boom eraf en was de schaduw weg.’

Terwijl hij sprak, keek ik de kamer rond om de gezichten te be-
studeren. Iedereen had waarschijnlijk wel een of andere uitleg voor 
de droom, dacht ik. Maar de man die zijn droom vertelde was een 
erkend deskundige op het gebied van dromen en hun uitleg. De 
andere mannen bleven stil, net als ik. Zij wilden ongetwijfeld net zo 
graag horen of hun interpretatie overeenkwam met die van de des-
kundige.

Toen hij over de droom nadacht, vervolgde hij, besefte hij dat de 
eik symbool stond voor karakter. En in zijn geval zat er een gat in zijn 
karakter. Dat gat stelde een soort zwakke plek voor of een gebrek in 
zijn karakter.
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‘Ik wist wat dat gat was,’ vervolgde hij. ‘Vanaf mijn jeugd heb ik 
gevochten om een sterke neiging in mijn leven te overwinnen – een 
neiging om mensen liever te zeggen wat ze willen horen dan hun de 
waarheid te zeggen.’

Natuurlijk was het duidelijk wat zijn probleem was. Als je de 
waarheid zegt, betekent dit dat je je blootstelt aan de beoordeling 
van anderen. ‘Wie denk je wel dat je bent om me te corrigeren. Kijk 
naar je eigen leven!’ Zodra een man de waarheid begint te zeggen, 
wordt hij er vaak van beschuldigd dat hij oordeelt. Dat opent de deur 
voor mensen om als een machinegeweer Bijbelteksten op hem af te 
vuren. ‘Oordeel niet, opdat gij niet geoordeeld wordt.’ ‘Doe eerst 
de balk uit uw eigen oog weg, dan zult u scherp kunnen zien om de 
splinter uit het oog van uw broeder weg te doen.’

Dat is niet het enige. De waarheid zeggen betekent het risico 
lopen dat je de waarheid moet verdedigen – en dat je daarom bekriti-
seerd wordt. Daarom vinden de meesten van ons het op een gegeven 
ogenblik gemakkelijker de mensen te zeggen wat ze willen horen 
dan de waarheid te spreken.

‘Toen ik dat inzag,’ ging hij verder, ‘en toen ik de Heer in de situa-
tie betrok, besefte ik dat Hij me wilde bevrijden van deze verschrik-
kelijke neiging, waardoor ik een chronische leugenaar was geworden 
als het erom ging anderen de waarheid te zeggen.’

Terwijl hij over dit onderwerp nadacht, vertelde hij verder, stelde 
hij zich de volgende vraag: ‘Wanneer is deze neiging begonnen?’

Plotseling ging hem een licht op. Hij herinnerde zich een tafereel-
tje toen hij vier jaar was. Zij woonden toen als gezin in Oregon en hij 
was de jongste van negen kinderen. Hij had een speelkameraadje, 
een meisje van ongeveer dezelfde leeftijd. Op een dag ontdekte zijn 
moeder dat ze met z’n tweeën in de badkamer aan het spelen waren. 
Wat ze deden was heel onschuldig, maar op de een of andere manier 
waren ze al spelend de badkamer binnengegaan en hadden ze de 
deur dichtgedaan. Het gevolg was dat hij straf kreeg van zijn moeder. 
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Bovendien werd hij bespot en geplaagd door zijn oudere broers. Hij 
zei dat hij sindsdien had besloten te proberen mensen een plezier te 
doen, om zo te ontkomen aan straf en spot. Dit kon hij gemakke-
lijk doen, omdat hij een schat van een moeder had, die hij graag een 
plezier deed, ook al ging het ten koste van de waarheid.

Toen ik mijn vriend zo over zijn problemen hoorde praten – dit 
was ook mijn probleem, ook al had mijn moeder me nooit met een 
klein meisje in een gesloten badkamer betrapt – ging ik beseffen dat 
angst voor kritiek een enorm motiverende kracht is in het leven van 
veel mensen. Bang als ik was om mensen met iets te confronteren 
– vanwege hun mogelijke reactie – vertelde ik óf leugens, óf ik rea-
geerde boos, simpelweg een ander verdedigingsmechanisme.

Ik dacht aan iets wat een paar weken geleden was gebeurd, ook 
tijdens een vergadering van de oudsten. We waren een nieuw project 
aan het bespreken, waaraan de kerk naar mijn gevoel moest beginnen. 
Een paar keer tijdens de vergadering viel mijn oog op mijn vriend. 
Zijn voorhoofd was gefronst en hij wrong zenuwachtig zijn handen 
tijdens het stellen van een paar vragen. Ik voelde dat hij met tegen-
zin zijn goedkeuring gaf. Als ik wat meer onderscheidings vermogen 
had gehad, zou ik beseft hebben dat hij ervan overtuigd was dat we 
de verkeerde kant opgingen, maar zijn verlangen de mensen om 
hem heen, in het bijzonder mensen met gezag, een plezier te doen, 
was nog groter dan zijn verlangen de waarheid te spreken en ons de 
pijnlijke gevolgen te besparen. Dus hield hij zich op de achtergrond, 
fronste zijn voorhoofd en zei heel weinig.

De volgende dag gooide hij echter een briefje bij me in de bus. 
Hij waarschuwde ons in zeer felle bewoordingen. Hij droeg verschil-
lende gegronde bezwaren aan tegen mijn project, zaken waarvan ik 
oprecht wenste dat hij ze de vorige dag tijdens de vergadering naar 
voren had gebracht. Hij eindigde met te zeggen dat we te voort-
varend te werk gingen en dat we wat langzamer aan moesten doen.

Ik was geschokt, niet zozeer door zijn conclusies (die volgens mij 


